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Resumo

O presente trabalho visa, a partir do capitulo 3 (trés) do livro Vidas Secas (1969)
de Graciliano Ramos, analisar alguns aspectos que geralmente norteiam as
discussbes sobre a influéncia da lingua nas relagc6es interpessoais e sociais, de modo
que nos leve a compreender como se dar esse processo seja na forma pratica e/ou
tedrica, além da importancia e o poder que a linguagem exerce nesse contexto. E por
meio dos personagens presentes na histdria que perceberemos como a linguagem
empregada pelos mesmos refletem  comportamentos, indicam caracteristicas
identitarias e exercem relacbes de poder. Nessa andlise, percebe-se ainda que a
lingua ndo é apenas um meio de garantir uma convivéncia harmoniosa em sociedade,
mas uma ferramenta a servigco dos falantes carregada de poder e representativa da
diversidade cultural. Observa-se, nesse capitulo que a lingua é usada como objeto de
opressédo constante, como ferramenta de poder sobre a linguagem tida como
“inferior”.

Palavras-Chave: Poder, Linguagem, Diversidade cultural, Vidas Secas e
Identidade

Abstract

The present work, from chapter 3 (three) book Barren Lives (1969) from
Graciliano Ramos, analyze some aspects that usually guide the discussions about the
influence of language in interpersonal and social relationships, so that leads us to
understand how to get this process to be as practical and/or theoretical, and the
importance and the power that language plays in this context. It is through the
characters present in the story that we perceive as the language employed by them
reflect behaviors indicate identity characteristics and exert power relations. In this
analysis, it is still noticed that language is not just a means of ensuring a harmonious
coexistence in society, but a tool in the service of the speakers loaded with
power and representative of cultural diversity. It is noted in this chapter that language
is used as the object of constant oppression, as a tool of power over language
regarded as "poor".
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1. INTRODUCAO

No Brasil é um caso cultural o fato de uma variedade linguistica ter prestigio
ou ndo. Esse pensamento j& foi imposto logo que aconteceu nossa colonizagdo por
Portugal. Ao chegar e impor o portugués para os nativos, naturalmente ocorreu uma
assimilacdo (a mistura entre falas nativas e falas do colonizador), porém por serem 0s
nativos considerados inferiores, sua linguagem também é tida como inferior assim
priorizando o falar “puro” sem “erros”. Nesse sentido, esse trabalho visa, a partir
do capitulo 3 (trés) do livro Vidas Secas (1969) de Graciliano Ramos, analisar
principalmente o papel da lingua nas relagdes sociais que envolvem o
personagem Fabiano, bem como, a influéncia de poder que esta imbricado nesse
contexto, em que a lingua € usada como objeto de opressdo constante, como
ferramenta de poder sobre a linguagem tida como “inferior”. Percebe-se ainda que a
lingua ndo é apenas um meio de garantir uma convivéncia harmoniosa em sociedade,
mas uma ferramenta a servigo dos falantes carregada de poder e representativa da

diversidade cultural.

2. AOBRA

Por meio das observacbes de SANTOS (2004), a obra de Graciliano Ramos
nasce na segunda fase do Modernismo trazendo uma critica mais realista a problemas
comuns do sertdo como a seca, a opressdo sobre o homem do campo e a miséria
tanto fisica como psicoldgica. “Vidas Secas (1969)” apresenta um retrato da situacdo
do homem no nordeste e as problematicas enfrentadas pelos personagens, que sao: as
dificuldades naturais decorrentes da escassez de chuvas; os problemas sociais
causados pela opressdo coronelista e o distanciamento do governo perante a vida
camponesa representada pela familia de Fabiano.

Segundo SANTOS (2004), Fabiano é apresentado como um vaqueiro bruto e
ignorante que tem essas mesmas caracteristicas como modo de sobreviver aos
diferentes obstaculos que enfrenta no decorrer da obra; seu sonho € se tornar um
homem mais culto como o Seu Tomas. Ele tem certa dificuldade de se comunicar
com outras pessoas e por isso prefere os animais, 0 que curiosamente o0 torna muitas

vezes mais parecido com “bicho” do que com “homem”. Sinha Vitoria a esposa
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de Fabiano é uma mulher muito trabalhadora, e como seu marido, pouco
comunicativa; o que torna o dialogo entre eles em muitos trechos do livro como
uma sucessao de ruidos, o sonho dela é ter uma vida material mais confortavel que é
representada pelo seu desejo de possuir uma cama semelhante a de Seu Tomas.

Os filhos do casal apresentam uma perda de identidade pelo fato de serem
lembrados como o menino mais velho e 0 menino mais novo, respectivamente, 0S
sonhos deles sdo ter um amigo e se tornar um vaqueiro como o pai. Baleia, que é
provavelmente a personagem principal do livro, é a cachorra da familia que ao
passo que seus donos sdo animalizados, a cachorra ganha caracteristicas mais
humanas. J& 0s outros personagens que irdo aparecer na obra serdo melhor

analisados no decorrer do presente texto.

3. DISCUSSAO

3.1 - Resumo do Capitulo 3 — A Cadeia

Neste capitulo em particular, Fabiano chega a cidade para realizar
algumas compras para a familia, insatisfeito com os produtos que encontra ele
vai até o bar para beber e logo é convidado pelo Soldado Amarelo para uma
partida de trinta-e-um. Durante a partida, Fabiano perde na mesa de jogo o
dinheiro que trouxera, entdo enfurecido abandona a partida. Ele segue pela
rua tentando buscar alguma desculpa para se explicar a Sinha Vitoria,
quando encontra novamente o Soldado Amarelo que da um pisdo no pé do
vaqgueiro. Fabiano contém a raiva e novamente o soldado da outro pisdo, no
qual Fabiano esbraveja um palavrdo que o oficial utiliza como pretexto para
prender o homem, logo, o vaqueiro é espancado e jogado na cadeia onde se
lamenta de sua situacdo. Sentindo-se injusticado Fabiano faz uma reflexdo de
seu estado e conclui: sendo 0 homem que era ele (Fabiano) deveria realmente

se subjugar a vontade dos outros?

3.2 - Diversidade cultural, identidade e cidadania
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Para entender-se um pouco do contexto da historia é preciso localiza-la no
tempo- espaco. A historia narrada no capitulo 3 (trés) ocorre muito provavelmente
na década de 30, periodo em que o livro foi escrito, quando estava instaurado o
governo Vargas e apresenta como cendrio o sertdo nordestino, especificamente a
Caatinga, com um local de opressao constante da natureza pelas dificeis condicdes de
sobrevivéncia e pelo governo abusivo (SCHMIDT, 2005).

E notavel neste capitulo, que a lingua é usada como objeto de opressdo
constante. Em tal cenario vivem dois personagens de diferentes graus de formagéo,
Fabiano é um homem do sertdo, ndo entende de leis muito menos da “forma certa”
de se falar o portugués, € facil de ser pressionado e se enfurece rapidamente. Fala-se
ai de aspectos culturais que caracterizam o personagem a se estudar, o motivo
principal que leva Fabiano a ser preso pelo soldado amarelo é devido ter soltado
um palavréo.

A lingua, a forma de falar, a forma de expressar as palavras estdo
fundamentadas na cultura e na identidade de um povo, na situacdo em que Fabiano se
depara com o soldado amarelo € um momento onde a lingua é usada como

obtencdo de poder, ou seja, pode mais quem fala melhor:

Dessa forma, todas as questdes que envolvem o uso da lingua ndo sdo
apenas questfes linguisticas; sdo também questBes politicas, histéricas,
sociais e culturais. Nao podem, portanto, ser resolvidas somente com um
livro de gramética ou & luz do que prescrevem os comandos de alguns
manuais de redacdo. (ANTUNES, 2009).

A lingua esta inserida na identidade cultural de um povo. Desde os
primordios, a forma de falar ja estava associada a identidade cultural. Em
nosso pais, por exemplo, € comum encontrar a diversidade cultural em qualquer
cidade, regido ou estado, assim a miscigenacdo e a mistura de diferentes ragas e

etnias se difundem fazendo com que a diversidade exista.

Nesse cenario o personagem central do Capitulo 3 (trés) de Vidas Secas
(1969) é Fabiano, um homem de caracteristicas rudes, sua linguagem ¢é
carregada de regionalismo e arcadismos. Por ser um homem que sempre viveu
na roca ele sente-se bem quando esta nas zonas rurais 0 que explica o trecho:
“Na caatinga ele as vezes cantava de galo, mas na rua encolhia-se.” O

personagem também ndo demonstra nenhuma intimidade com a vida social,
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pela sua pouca comunicabilidade ou com a vida politica, pois ndo apresenta
nenhum referéncia ou desejo politico, 0 que pode ser reforgado pelo fato de na
década de 30, segundo SCHMIDT (2005), havia pouco interesse do Estado pelo

campo, principalmente apés a crise de 29.

A relacdo de Fabiano com o Soldado Amarelo ndo era muito
amistosa 0 que pode simbolizar uma critica ao governo Vargas. Fabiano da a
entender que ndo podia votar, j& que ndo estava no mesmo nivel de Seu Tomas
como se V€& no trecho “Seu Tomas era pessoa de consideragdo e votava.”
Portando a linguagem de Fabiano é reflexo desse contexto mostrando um

homem ignorado pelas instituicdes urbanas das quais ndo teve acesso.

Enquanto o soldado Amarelo é um homem que nasceu na vida urbana,
conhecia as leis, e por isso sabia ler e exercer seus direitos, foi sabendo disso
que ele usou seu conhecimento para perturbar Fabiano a ponto de prendé-lo por
desacato a autoridade. As observacgdes apresentadas foram retiradas das falas
e acles dos dois personagens e mesmo falando a mesma lingua € possivel

perceber que os dois se comunicam de modos diferentes.

3.3 - Avariacao linguistica nas falas de Fabiano e do Soldado Amarelo

Para BAGNO (2009), a lingua ndo ¢ algo fixo como uma obra bem acabada,
mas na verdade um ente fluido que sempre vai se alterando devido as necessidades
dos falantes. Essas alteragBes sdo chamadas de variagBes linguisticas, as quais
recebem classificacdes a partir de caracteristicas de variacdo cronoldgica, geogréafica,
social entre outras. Em suma o0 que caracteriza uma varia¢do € o contexto em que ela
é encontrada, pois é o falante que modifica segundo suas necessidades conscientes
ou inconscientes. Logo, a lingua portuguesa é um conjunto de variacdes de falares.

Graciliano Ramos, em sua obra Vidas Secas (1969) retrata uma dessas
variedades, mas se observa mais atentamente a discusséo das personagens Fabiano
e O Soldado Amarelo, pode-se identificar duas variedades dentro do mesmo local.

Isso decorre do fato de, como ja foi discutido, o vaqueiro vem de um meio mais
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rural enquanto o oficial vem de um meio mais urbano. Prova de que mesmo
dividindo um mesmo espaco geografico existe variacdo necessariamente pelo
contexto em que cada uma das personagens vivem, um rural e outro urbano,
portanto ocorre uma variagdo diatdpica.

A variacdo pode ocorrer em todos os niveis da lingua (BAGNO, 2007), no caso
em questdo podemos perceber que algumas dessas variacbes, mas mesmo assim a
estrutura permanece coerente entre os dois falares, pois € possivel entender o que
cada um fala. Para explicar isso ele defende que as varia¢cBes ndo sdo caoticas, mas
seguem uma transformacdo ordenada, como no caso da fala de Fabiano: “Por que ¢
gue vossemecé bota agua em tudo?”

A estrutura do pronome de tratamento “vossemecé” que € um arcadismo, se
0 sujeito aparecer antes do verbo “bota” que ¢ seguido de um complemento pelo
verbo ser transitivo, é mantida inalterada apesar das alteracbes dos sintagmas
“vossemecé” e “bota”. Portanto “toda e qualquer variedade linguistica é plenamente
funcional” (BAGNO, p.48).

3.4 - Como analisar as variedades linguisticas?

Para melhor compreensdo de como ocorre a variagdo linguistica nas falas dos
dois personagens, faz-se uso dos parametros de analise criados por BORTONI-
RICARDO (2004) chamados de continuos: de urbanizacédo; de oralidade-letramento;
monitoragdo estilistica. O continuo de urbanizacdo refere-se ao local onde se
constitui a linguagem do falante, pois os falantes das zonas rurais tém mais
caracteristicas em comum do que os de zonas urbanas, esse continuo garante a
percepcao de tracos regionais desde sotaques a formacdo das palavras. O continuo
de oralidade-letramento refere-se no que a fala usa como referencial, se ela se apdia
ou ndo em um texto escrito, pois existe uma clara dicotomia entre oralidade e
escrita, por exemplo, na oralidade a repeti¢cdo da mesma ideia é um recurso de énfase
enquanto na linguagem escrita é considerado um erro de redundancia. O continuo de
monitoracdo estilistica se refere a quanto o falante controla sua linguagem para
atender alguma exigéncia no modo de falar, isso pode ocorrer dependendo do
ambiente, do interlocutor ou o topico da conversa. BORTONI-RICARDO usa o

termo continuo por definir que ndo existem fronteiras rigidas nas variantes
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linguisticas.
Observando a fala de Fabiano dirigida ao dono da
quitanda: “— Por que é que vossemecé bota agua em

tudo?”

+Rural O-=-=-=-=nsemeoeommeencececeannen + Urbano
+ Oral O---s-m-semcmmmemcm e ceeae + letrado
- monitorado O--------=-=-=-===mmmmmmmmmmemee + monitorado

O personagem é um vaqueiro que viveu boa parte da sua vida no campo
mudando-se de fazenda em fazenda por isso sua linguagem apresenta fortes tragos
rurais como, por exemplo, o arcadismo “vossemecé” que € uma derivacdo de Vossa
mercé o qual nas zonas urbanas ja se transformou em Vocé (BORTONI-RICARDO,
2004). Muito provavelmente Fabiano é analfabeto, pois dar-se a entender isso pelo
seu pouco conhecimento formal e por ndo usar nem um texto ou se apoiar por
memoaria em palavras ja conhecidas ele estd no campo da oralidade, além disso,
ele falou no calor da emocédo ao se indignar com Seu Inécio dono da quitanda, por
isso ndo ha nenhuma monitoracéo.

“— Como &, camarada? VVamos jogar um trinta-e-um l& dentro?”

+Rural --------=-mme oo O + Urbano
+ Oral O----------=mmmm oo + letrado
- monitorado O---------=--=-=-=-mmnmmmmmeo- + monitorado

Em oposicdo a Fabiano o Soldado Amarelo vem de um meio urbano, por isso é
comum encontrar em sua fala em vez do pronome de tratamento “vos mecé”,
substantivos tais como “paisano” e “camarada”. Como o vaqueiro, ele ndo se apdia
em textos e por isso sua fala esta no campo da oralidade. E por provavelmente
considerar Fabiano inferior a ele, o soldado nédo tem preocupagdo em se monitorar.

Por fim, uma fala de Fabiano dirigida ao Soldado Amarelo:

“— Isso ndo se faz, moco, protestou Fabiano. Estou quieto. Veja que mole e

quente é pé de gente.”
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+Rural O ------------------ -- + Urbano
+ Oral O---------------moooeeeee ---- + |etrado
- monitorado e O + monitorado

Percebe-se que a pouca alteracdo na fala de Fabiano, a grande diferenga € que o
personagem esta diante de uma autoridade e por isso ele toma mais cuidado com o
que fala o que pode ser identificado por ele temer a autoridade ou tentar se colocar
numa posicdo mais igual com o soldado, com ele esta escolhendo o que fala, isso
torna um claro sinal de monitoramento.

Logo haverd um choque entre duas variacdes, esse choque pode ocorrer de
forma amistosa ou conflituosa. No caso da historia aqui apresentada ndo acabara
muito bem, pois Fabiano serd preso, mas ja no inicio dessa analise pode-se observar
que quando o Soldado Amarelo se dirige ao vaqueiro ndo ha preocupacdo com a
monitoracdo. J& no caso inverso existe monitoracdo por parte de Fabiano o que
mostrara como uma variacdo pode se sobrepor a outra por puro preconceito e

como isso pode instaurar uma situacdo de poder de uma variante sobre a outra.

3.5 - Poder

A referéncia a cor amarelada do soldado se deve provavelmente a ictericia,
causada pela falta de ferro em seu sangue e a concentracdo de bilirrubina que é um
sinal de desnutricdo e apresenta uma coloracdo amarelada na pele (OLIVEIRA
FILHO, 2010). Comparado a um vaqueiro do sertdo como Fabiano era Obvio a
diferenca de forca e habilidade fisica que tornava o vaqueiro mais assustador que o
oficial, ainda assim Fabiano foi intimidado e subjugado pelo Soldado Amarelo.
Mesmo diante da discrepancia fisica entre os dois 0 homem do governo tinha mais
poder e isso é claramente transmitido neste ponto do dialogo ente os dois:

“~ Como &, camarada? Vamos jogar um trinta-e-um la dentro?

“Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando as

palavras de seu Tomas da bolandeira;

“_ Isto é. Vamos e ndo vamos. Quer dizer Enfim, contanto, etc. E
conforme.”
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Essa diferenca de poder fazia o Soldado usar constantemente de frases no
imperativo afirmativo e obrigava Fabiano a tentar apresentar um falso poder nas
palavras de Seu Tomas. Outra expressdo de poder do soldado era o uso de formas
de tratamento como “camarada” e “paisano” forgando uma falsa relagdo entre o
oficial e outra pessoa para 0 primeiro substantivo e para o0 segundo uma possivel
colocagdo de uma ordem hierdrquica que e logo precedida de um verbo no
imperativo afirmativo.

Essa demonstracdo de poder aparece na primeira citacdo ja apresentada
acima, pois Fabiano é um admirador de Seu Tomas porque ele fala com mais
competéncia comunicativa, possui mais estudo que o préprio vaqueiro e por saber ler
e escrever tinha direito de voto, uma expressdo clara de poder. Por esta competéncia
vinha a admiracdo de Fabiano pelo homem de imagem culta que teria dominio de seu
destino, pois Fabiano era um homem conformado com sua vida e acreditava que o
talento de Seu Tomas o tornava um homem capaz de mudar seu préprio destino, o
que explica o lamento de Fabiano em relacdo ao desaparecimento do homem
culto. Assim sendo, para Fabiano Seu Tomas € uma pessoa detentora de poder e

mais especificamente um poder que o0 vaqueiro almeja.

4, COMPETENCIA LINGUISTICA E COMUNICATIVA

Ainda focando no personagem Fabiano ele apresenta possuir competéncia
linguistica que segundo BORTONI-RICARDO (2004) é a capacidade do falante de
conhecer a estrutura da lingua em que se comunica, bem como o vocabulario, essa
competéncia permite ao falante domina a sua forma de expressao por meio da lingua.
Como o vaqueiro conhece o portugués como lingua materna ele tem competéncia
linguistica para usa-la, mas tem certa dificuldade de apresentar seus pensamentos

em palavras. Como visto no trecho:

O vocabulério dele era pequeno, mas em horas de comunicabilidade
enriquecia-se com algumas expressdes de seu Tomas da bolandeira.
Pobre de seu Tomés. Um homem t&o direito sumir-se como cambembe,
andar por este mundo de trouxa nas costas. Seu Tomas era pessoa de
consideracéo e votava. (RAMOS, 1969)
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Essa falta de habilidade para se comunicar se chama competéncia
comunicativa (BORTONI-RICARDO, 2004) gque € a capacidade que o falante tem
para transitar entre varias variantes e utilizar de formas mais cultas. Fabiano néo
desenvolveu essa competéncia e isso faz com que ele geralmente se expresse com
grunhidos e muito provavelmente por linguagem corporal. A falta de habilidade com
a comunicacdo também o torna mais fechado, fazendo-o falar pouco e por vezes agir
como um animal. Outro fato € que Fabiano se sente inferiorizado por sua caréncia

comunicativa.

5. CONCLUSAO

Assim, observa-se que lingua portuguesa, o poder e a diversidade cultural estdo
intimamente ligados pelo fato da lingua ser um ente heterogéneo, ou seja,
quantos mais variantes se podem reconhecer dentro de uma mesma lingua maior sera
sua riqueza cultural e maiores as chances dessa mesma lingua sobreviver, se
difundir e se transformar. A lingua, como ja foi dito, ndo é apenas um arranjo de
palavras, ela representa ideias, traz contextos, permite conhecer a histéria da pessoa
que fala e identifica sua origem, é um instrumento de identidade. Ela pode reunir
pessoas de tragos semelhantes ou como no texto separa-las, o poder que uma
lingua exerce esta mais relacionada as instituicdes que se apropriam dela. O poder
judiciario se apropria de um variante ao qual chama de forma Padrdo e
subjugaram todos os outros a forma ndo-padrdo e com isso um homem comum como
0 Soldado  Amarelo alcangou uma patente de oficial para oprimir quem néo se
enquadrava a esta ordem estabelecida. Fabiano era um homem inculto, mas
carregava um conhecimento da caatinga que futuramente salvaria até o soldado.
Entdo o conhecimento do vaqueiro ndo é em nada inferior ao de qualquer outro
homem, o que se precisa entender € que existem variacoes, elas tornam a lingua mais
rica. A lingua é um patriménio imaterial que mais importante que ser preservado

precisa ser respeitado em todas as suas variedades.
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7. ANEXO

Capitulo 111 — Cadeia
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Fabiano tinha ido a feira da cidade comprar mantimentos. Precisava sal, farinha,
feijdo e rapaduras. Sinha Vitoria pedira além disso uma garrafa de querosene e um corte
de chita vermelha. Mas o querosene de seu Inécio estava misturado com &gua, e a

chita da amostra era cara demais.

Fabiano percorreu as lojas, escolhendo o pano regateando um tostdo em cévado,
receoso de ser enganado. Andava irresoluto, uma longa desconfianca dava-lhe gestos
obliquos. A tarde puxou o dinheiro, meio tentado, e logo se arrependeu, certo de que
todos os caixeiros furtavam no preco e na medida: amarrou as notas na ponta do lengo,

meteu-as na algibeira, dirigiu-se a bodega de seu Inécio, onde guardara 0s picuas.

Ai certificou-se novamente de que o querosene estava batizado e decidiu beber
uma pinga, pois sentia calor. Seu Inacio trouxe a garrafa de aguardente. Fabiano virou
0 copo de um trago, cuspiu, limpou os beicos a manga, contraiu o rosto. la jurar que a
cachaca tinha &gua. Por que seria que seu Inacio botava agua em tudo? perguntou

mentalmente. Animou-se e interrogou o bodegueiro:

— Por que é que vossemecé bota dgua em tudo?

Seu Inécio fingiu ndo ouvir. E Fabiano foi sentar-se na calcada, resolvido a
conversar. O vocabulario dele era pequeno, mas em horas de comunicabilidade
enriquecia-se com algumas expressdes de seu Tomdas da bolandeira. Pobre de seu
Toméas. Um homem tdo direito sumir-se como cambembe, andar por este mundo de

trouxa nas costas. Seu Tomas era pessoa de consideracao e votava. Quem diria?

Nesse ponto um soldado amarelo aproximou-se e bateu familiarmente no ombro

de Fabiano:

— Como é, camarada? Vamos jogar um trinta-e-um la dentro?
Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando as palavras de seu

Tomés da holandeira:

— Isto é. Vamos e ndo vamos. Quer dizer Enfim, contanto, etc. E conforme.
Levantou-se e caminhou atras do amarelo, que era autoridade e mandava.
Fabiano sempre havia obedecido. Tinha muque e substancia, mas pensava pouco,

desejava pouco e obedecia.

Atravessaram a bodega, a corredor, desembocaram numa sala onde varios tipos

jogavam cartas em cima de uma esteira.
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— Desafasta, ordenou o policia. Aqui tem gente.
Os jogadores apertaram-se, 0s dois homens sentaram-se, o soldado amarelo
pegou o

baralho. Mas com tanta infelicidade que em pouco tempo se enrascou. Fabiano

encalacrou-se também. Sinha Vitoria ia danar-se, e com razao.

— Bem feito.

Ergueu-se furioso, saiu da sala, trombudo.

— Espera ai, paisano, gritou o amarelo.
Fabiano, as orelhas ardendo, ndo se virou. Foi pedir a seu Inacio os trocos que
ele havia guardado, vestiu o gib&o, passou as correias dos alforjes no ombro, ganhou a

rua.

Debaixo do jatoba do quadro taramelou com Sinh& Rita louceira, sem se atrever
a voltar para casa. Que desculpa iria apresentar a Sinha Vitoria? Forjava uma explicacdo
dificil. Perdera o embrulho da fazenda, pagara na botica uma garrafada para Sinha
Rita louceira. Atrapalhava-se tinha imaginacdo fraca e ndo sabia mentir. Nas invencoes
com que pretendia justificar-se a figura de Sinha Rita aparecia sempre, e isto o
desgostava. Arruinaria uma historia sem ela, diria que haviam furtado o cobre da chita.
Pois ndo era? Os parceiros o tinham pelado no trinta-e-um. Mas ndo devia mencionar o
jogo. Contaria simplesmente que o lenco das notas ficara no bolso do gibdo e levara
sumico. Falaria assim: — "Comprei os mantimentos. Botei o gib&do e os alforjes na
bodega de seu Inacio. Encontrei um soldado amarelo” N&o, ndo encontrara ninguém.
Atrapalhava- se de novo. Sentia desejo de referir-se ao soldado, um conhecido velho,
amigo de infancia. A mulher se incharia com a noticia. Talvez ndo se inchasse. Era
atilada, notaria a pabulagem. Pois estava acabado. O dinheiro fugira do bolso do gibéo,

na venda de seu Inacio. Natural.

Repetia que era natural quando alguém lhe deu um empurrdo, atirou-o contra o
jatoba. A feira se desmanchava; escurecia; o homem da iluminacdo, trepando numa
escada, acendia os lampides. A estrela papa-ceia branqueou por cima da torre da
igreja; o doutor juiz de direito foi brilhar na porta da farmacia; o cobrador da
prefeitura passou coxeando, com taldes de recibos debaixo do brago; a carroga de lixo
rolou na praca recolhendo cascas de frutas; seu vigario saiu de casa e abriu 0 guarda-

chuva por causa do sereno; Sinha Rita louceira retirou-se.
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Fabiano estremeceu. Chegaria a fazenda noite fechada. Entretido com o diabo
do jogo, tonto de aguardente, deixara o tempo correr. E ndo levava o0 querosene, ia-se
alumiar durante a semana com pedacos de facheiro. Aprumou-se, disposto a viajar. Outro
empurrdo desequilibrou-o. Voltou-se e viu ali perto o soldado amarelo, que o
desafiava, a cara enferrujada, uma ruga na testa. Mexeu-se para sacudir o chapéu de
couro nas ventas do agressor. Com uma pancada certa do chapéu de couro, aquele tico
de gente ia ao barro. Olhou as coisas e as pessoas em roda e moderou a indignacéo.

Na catinga ele as vezes cantava de galo, mas na ruaencolhia-se.

— Vossemecé nédo tem direito de provocar os que estdo quietos.
— Desafasta, bradou o policia.
E insultou Fabiano, porgue ele tinha deixado a bodega sem se despedir.

— Lorota, gaguejou o matuto. Eu tenho culpa de vossemecé esbagacar os seus possuidos
no jogo?

Engasgou-se. A autoridade rondou por ali um instante, desejosa de puxar questdo. N&o

achando pretexto, avizinhou-se e plantou o salto da reiina em cima da alpercata do
vaqueiro.

— Isso ndo se faz, mogo, protestou Fabiano. Estou quieto. Veja que mole e quente
é pé de gente.

O outro continuou a pisar com forca. Fabiano impacientou-se e xingou a mée dele. Ai o
amarelo apitou, e em poucos minutos o destacamento da cidade rodeava o jatoba.

— Toca pra frente, berrou o cabo.

Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem compreender uma

acusacdo medonha e ndo se defendeu.

— Esté certo, disse o cabo. Faca lombo, paisano.

Fabiano caiu de joelhos, repetidamente uma lamina de facdo bateu-lhe no peito,
outra nas costas. Em seguida abriram uma porta, deram-lhe um safando que o arremessou
para as trevas do carcere. A chave tilintou na fechadura, e Fabiano ergueu-se atordoado,

cambaleou, sentou-se num canto, rosnando.

— Hum! hum!
Porque tinham feito aquilo? Era o que ndo podia saber. Pessoa de bons

costumes, sim senhor, nunca fora preso. De repente um fuzué sem motivo. Achava-se
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tdo perturbado que nem acreditava naquela desgraca. Tinham-lhe caido todos em cima,

de supetdo, como uns condenados. Assim um homem ndo podia resistir.

— Bem, bem.

Passou as maos nas costas e no peito, sentiu-se moido, os olhos azulados
brilharam como olhos de gato. Tinham-no realmente surrado e prendido. Mas era
um caso tdo esquisito que instantes depois balancava a cabeca, duvidando, apesar das

machucaduras.

Ora, o soldado amarelo... Sim, havia um amarelo, criatura desgracada que ele,
Fabiano, desmancharia com um tabefe. N&o tinha desmanchado por causa dos

homens que mandavam. Cuspiu, com desprezo:

— Safado, mofino, escarro de gente.

Por amor de uma peste daquela, maltratava-se um pai de familia. Pensou na
mulher, nos filhos e na cachorrinha. Engatinhando, procurou os alforjes, que haviam
caido no chdo, certificou- se de que os objetos comprados na feira estavam todos ali.
Podia ter-se perdido alguma coisa na confusdo. Lembrou-se de uma fazenda vista na
altima das lojas que visitara. Bonita, encorpada, larga, vermelha e com ramagens,
exatamente o que Sinha Vitéria desejava. Encolhendo um tostdo em cdvado, por

sovinice, acabava o dia daquele jeito.

Tornou a mexer nos alforjes. Sinha Vitdria devia estar desassossegada com a
demora dele. A casa no escuro, os meninos em redor do fogo, a cachorra Baleia

vigiando. Com certeza haviam fechado a porta da frente.

Estirou as pernas, encostou as carnes doidas ao muro. Se lhe tivessem dado tempo,

ele teria explicado tudo direitinho.

Mas pegado de surpresa, embatucara. Quem né&o ficaria azuretado com semelhante
desprop6sito? Nao queria capacitar-se de que a malvadez tivesse sido para ele. Havia

engano, provavelmente o amarelo o confundira com outro. N&o era sendo isso.

Entdo porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na cadeia,
da-se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a todas as

violéncias, a todas as injusticas. E aos conhecidos que dormiam no tronco e agientavam
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cip6é de boi oferecia consolagbes: — "Tenha paciéncia. Apanhar do governo ndo é

desfeita.”

Mas agora rangia os dentes, soprava. Merecia castigo?

— Anl!

E, por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o soldado amarelo fosse
governo. Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O soldado amarelo estava
ali perto, além da grade, era fraco e ruim, jogava na esteira com 0s matutos e

provocava-os depois. O governo néo devia consentir tdo grande safadeza.

Afinal para que serviam os soldados amarelos? Deu um pontapé na parede, gritou
enfurecido. Para que serviam o0s soldados amarelos? Os outros presos remexeram-se, 0

carcereiro chegou a grade, e Fabiano acalmou-se:

— Bem, bem. N&o ha nada n&o.

Havia muitas coisas. Ele ndo podia explica-las, mas havia. Fossem perguntar a
seu Tomas da bolandeira, que lia livros e sabia onde tinha as ventas. Seu Tomas da
bolandeira contariaaquela historia. Ele, Fabiano, um bruto, ndo contava nada. SO queria
voltar para junto de Sinha Vitoria, deitar-se na cama de varas. Porque vinham bulir

com um homem que s6 queria descansar? Deviam bulir com outros.

—An!

Estava tudo errado.

— An!
Tinham la coragem? Imaginou o soldado amarelo atirando-se a um cangaceiro na
catinga.

Tinha graca. Néo dava
um caldo.

Lembrou-se da casa velha onde morava, da cozinha, da panela que chiava na
trempe de pedras. Sinha Vitéria punha sal na comida. Abriu os alforjes novamente: a
trouxa de sal ndo se tinha perdido. Bem. Sinha Vitdria provava o caldo na quenga de
coco. E Fabiano se aperreava por causa dela, dos filhos e da cachorra Baleia, que era
como uma pessoa da familia, sabida como gente. Naquela viagem arrastada, em tempo
de seca braba, quando estavam todos morrendo de fome, a cadelinha tinha trazido para

eles um preé. la envelhecendo, coitada. Sinh& Vitoria, inquieta, com certeza fora muitas
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vezes escutar na porta da frente. O galo batia as asas, 0s bichos bodejavam no chiqueiro,

os chocalhos das vacas tiniam.

Se néo fosse isso... An! Em que estava pensando? Meteu os olhos pela grade da
rua. Chi! que pretume! O lampido da esquina se apagara, provavelmente o homem da

escada sO botara nele meio quarteirdo de querosene.

Pobre de Sinha Vitoria, cheia de cuidados, na escuriddo. Os meninos sentados
perto do lume, a panela chiando na trempe de pedras, Baleia atenta, o candeeiro de

folha pendurado na ponta de uma vara que saia da parede.

Estava tdo cansado, tdo machucado, que ia quase adormecendo no meio daquela
desgracga. Havia ali um bébedo tresvariando em voz alta e alguns homens agachados em
redor de um fogo que enchia o carcere de fumaca. Discutiam e queixavam-se da lenha

molhada.

Fabiano cochilava, a cabeca pesada inclinava-se para o peito e levantava-se. Devia
ter comprado o querosene de seu In&cio. A mulher e os meninos aguentando fumaca nos

olhos.

Acordou sobressaltado. Pois ndo estava misturando as pessoas, desatinando?
Talvez fosse efeito da cachaca. Ndo era: tinha bebido um copo, tanto assim, quatro
dedos. Se lhe dessem tempo, contaria 0 que se passara.

Ouviu o falatério desconexo do bébedo, caiu numa indecisdo dolorosa. Ele
também dizia palavras sem sentido, conversava a toa. Mas irou-se com a comparacao,
deu marradas na parede. Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia
explicar-se. Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia
porque ele ndo sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando
como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as cercas, curava 0s animais —
aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam ver. Tinha culpa de

ser bruto? Quem tinha culpa?

Se ndo fosse aquilo... Nem sabia. O fio da idéia cresceu, engrossou — e partiu-

se. Dificil

pensar. Vivia tdo agarrado aos bichos. .. Nunca vira uma escola. Por isso nédo

conseguia defender- se, botar as coisas nos seus lugares. O demonio daquela historia
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entrava-lhe na cabeca e saia. Era para um cristdo endoidecer. Se lhe tivessem dado

ensino, encontraria meio de entendé-la. Impossivel, s6 sabia lidar com bichos.

Enfim, contanto... Seu Tomas daria informacdes. Fossem perguntar a ele. Homem
bom, seu Toméas da bolandeira, homem aprendido. Cada qual como Deus o fez. Ele,

Fabiano, era aquilo mesmo, um bruto.

O que desejava... An! Esquecia-se. Agora se recordava da viagem que tinha
feito pelo
sertdo a cair de fome. As pernas dos meninos eram finas como bilros, Sinh& Vitoria
tropicava debaixo do bal de trens. Na beira do rio haviam comido o papagaio, que nao

sabia falar. Necessidade.

Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava nomes arrevesados, por
embromacao. Via perfeitamente que tudo era besteira. N&o podia arrumar o que tinha no
interior. Se pudesse... Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancam as

criaturas inofensivas.

Bateu na cabeca, apertou-a. Que faziam aqueles sujeitos acocorados em torno do
fogo? Que dizia aquele bébedo que se esgoelava como um doido, gastando folego a
toa? Sentiu vontade de gritar, de anunciar muito alto que eles ndo prestavam para nada.
Ouviu uma voz fina. Alguém no xadrez das mulheres chorava e arrenegava as pulgas.
Rapariga da vida, certamente de porta aberta. Essa também ndo prestava para nada.
Fabiano queria berrar para a cidade inteira, afirmar ao doutor juiz de direito, ao
delegado, a seu vigario e aos cobradores da prefeitura que ali dentro ninguém prestava
para nada. Ele, os homens acocorados, o bébedo, a mulher das pulgas, tudo era uma

lastima, sé servia para aguentar facdo. Era o que ele queriadizer.

E havia também aquele fogo-corredor que ia e vinha no espirito dele. Sim,
havia aquilo. Como era? Precisava descansar. Estava com a testa doendo,
provavelmente em conseqiiéncia de uma pancada de cabo de facdo. E doia-lhe. a cabeca
toda, parecia-lhe que tinha fogo por dentro, parecia-lhe que tinha nos miolos uma panela

fervendo.

Pobre de Sinha Vitoria, inquieta e sossegando 0os meninos. Baleia vigiando, perto da
trempe.

Se ndo fossem eles...
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Agora Fabiano conseguia arranjar as ideias. O que o segurava era a familia. Vivia
preso como um novilho amarrado ao mourdo, suportando ferro quente. Se nao fosse
isso, um soldado amarelo ndo lhe pisava o pé ndo. O que Ihe amolecia o corpo era a
lembranca da mulher e dos filhos. Sem aqueles cambdes pesados, ndo envergaria o
espinhaco ndo, sairia dali como onca e faria uma asneira. Carregaria a espingarda e
daria um tiro de pé de pau no soldado amarelo. N&do. O soldado amarelo era um infeliz
gue nem merecia um tabefe com as costas da mé&o. Mataria os donos dele. Entraria num
bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo. N&o
ficaria um para semente. Era a idéia que lhe fervia na cabeca. Mas havia a mulher, havia

0S meninos, havia a cachorrinha.

Fabiano gritou, assustando o bébedo, os tipos que abanavam o fogo, o carcereiro e
a mulher que se queixava das pulgas. Tinha aqueles cambdes pendurados ao pescoco.
Deveria continuar a arrasta-los? Sinha Vitoria dormia mal na cama de varas. Os meninos
eram uns brutos, como o pai. Quando crescessem, guardariam as reses de um patréo

invisivel, seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado amarelo.
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